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Exmas. Autoridades, señoras, señores, amigos todos de Aliste, 

Tábara y Alba. Muchas gracias por vuestra invitación a participar en 

este día de la Comarca. Es para mí un gran honor poder dirigiros estas 

palabras en el lugar donde nací y que sigue siendo mi casa. 

En este día de la comarca de Aliste, Tábara y Alba celebramos 

nuestras raíces culturales y todo aquello que nos une. Es un día de la 

hermandad y de la convivencia en que nos sentimos orgullosos de 

nuestra tradición, de lo que somos y de lo que queremos ser. 

Esta es ya la 32 edición de este evento festivo: El primero fue en 

Fornillos, el año 1989 y después en Ferreruela (1990), Manzanal del 

Barco (1991), Muelas del Pan (1992 y 1998), Trabazos (1993, 2002 y 

2012), Ceadea (1994), Videmala (1995), Samir (1996 y 2006), 

Rabanales (1997 y 2015), Pino (1999 y 2010), Viñas (2000 y 2018), 

Sejas (2001), Nuez (2003 y 2011), La Torre (2004), Ferreras de Abajo 

(2005), Carbajales (2008), Mahíde (2009), Alcañices (2013), Fonfría 

(2014), San Mamed (2016), Domez (2017), Muga (2019), Tábara 

(2022)…. Y por fin en Figueruela. ¡Ya era hora! Como se suele decir, 

nunca es tarde si la dicha es buena. 

La celebración del año pasado en Tábara fue un canto a la vida 

después de la pandemia que a todos nos asustó y nos mantuvo medio 

encerrados en nuestras casas. Este año parece que ese virus nos ha 

dejado ya en paz, pero hemos tenido incendios devastadores que el 

verano pasado pusieron en peligro nuestras casas y destruyeron más de 

65.000 hectáreas. Un desastre enorme. Hoy todos juntos pedimos para 

que esto no vuelva a ocurrir y para que se pongan en marcha las 

necesaria medidas preventivas. Sí, celebremos nuevamente la vida; 

hagamos que no se extinga.  

En la bellísima procesión de las ofrendas que habéis bailado en la 

misa se podría haber añadido un poco de ceniza de esos fuegos, para 



hacer presente el grito de nuestra tierra, hecha polvo, ceniza, por 

nuestros abusos y por el consumismo. Podríamos así pedir que Dios 

nos conceda ser cuidadores en vez de generadores de desiertos. 

Los que normalmente vivimos lejos del pueblo tenemos que 

agradecer a todos los que permanecéis aquí, cuidándolo y haciendo 

posible que en verano podamos volver a disfrutar de nuestra casa. 

GRACIAS. Hoy damos gracias a Dios por vosotros y os damos un 

fuerte aplauso. 

El Papa Francisco dice que “cada uno es plenamente persona cuando 

pertenece a un pueblo, y al mismo tiempo no hay verdadero pueblo sin 

respeto al rostro de cada persona” (Fratelli Tutti [FT] 182). 

¡Qué bonitas palabras! Para ser plenamente personas necesitamos 

pertenecer a un pueblo y, al mismo tiempo, un pueblo no es tal si no 

respeta a cada uno de sus miembros. Quien renuncia a las propias 

raíces, pierde su identidad y no puede establecer relaciones normales 

con los demás.  

Esto lo he experimentado en mis viajes. He conocido gente que se 

avergüenza de su procedencia, se corta el pelo para que los demás no 

identifiquen de donde viene y nunca te habla en su lengua nativa. Al 

mismo tiempo, he conocido el extremo contrario: aquellos que se 

encierran en sus tradiciones y no quieren saber nada del nuevo país en 

que viven. Son dos extremos muy peligrosos, pues crean tensiones y no 

nos dejan crecer. 

Nosotros estamos hoy aquí porque sabemos quiénes somos, porque 

apreciamos nuestra cultura, nuestras tradiciones, nuestra tierra. Cuando 

viajamos por el mundo nos enriquecemos con otras culturas, pero en el 

fondo la nuestra sigue siendo esta de aquí, la de nuestro pueblo. 

El Papa sigue diciendo: “No me encuentro con el otro si no poseo un 

sustrato donde estoy firme y arraigado, porque desde allí puedo acoger 

el don del otro y ofrecerle algo verdadero. Sólo es posible acoger al 

diferente y percibir su aporte original si estoy afianzado en mi pueblo 

con su cultura” (FT 143). 

¡Qué verdad! Para poder entrar en relación serena con los demás, 

necesitamos una base personal firme, necesitamos raíces, necesitamos 

apreciar nuestro pueblo con su cultura. Esto nos lo dicen también los 

expertos en comunicación social y también nos los muestra San 



Francisco de Asís, mi santo preferido. Nos cuentan sus biógrafos que 

se pasó una noche entera en oración repitiendo: “Quién eres tú, Señor 

Dios mío y quién soy yo” 

Si no sé quien soy, no puedo saber quién es el otro. Todo será ficticio, 

pantalla.  

El papa continúa diciendo que necesitamos “una comunidad que nos 

sostenga, que nos ayude y en la que nos ayudemos unos a otros a mirar 

hacia delante” (FT 8).  

Para eso estamos aquí, para sentirnos parte de esta gran comunidad 

y para ayudarnos unos a otros a mirar con confianza al futuro. Quien 

no tiene pasado, tampoco tiene futuro y se sentirá estrujado en el 

presente. Por eso el Papa insiste en la importancia de los ancianos, “que 

tienen la sabiduría del pueblo” y también de los niños, que nos ayudan 

a mirar hacia adelante. 

Seguramente conocéis mejor que yo nuestras tradiciones y nuestro 

pasado. Tenemos una gran riqueza natural, una gran historia, además 

de magníficas tradiciones culturales y religiosas. 

Estamos llamados a preservar y potenciar la gran riqueza natural que 

nos rodea. Nuestra sierra de la culebra está reconocida como espacio 

natural protegido, “Lugar de Importancia Comunitaria” (LIC, 1998) y 

reserva regional de caza. Sabemos que los castaños y robles formaban 

aquí extensos bosques en el siglo XVIII. Junto a ellos, tenemos el 

alcornoque y otras muchas especies mediterráneas. Convive con 

nostros también una rica fauna, con corzos, ciervos, jabalíes, lobos.  

Estamos también orgullosos de nuestra historia. Nuestros 

antepasados estaban ya aquí en la más remota antigüedad y aún 

conservamos algunos restos de su arte rupestre. En la época romana, 

por aquí pasaba la vía XVII, que unía Astorga y Braga. Estos dos 

pueblos de Figueruela, solían denominarse “Figueirolas” en la Edad 

media y de ellos hay testimonios escritos ya del siglo XI. 

Nuestra tradición cultural es también muy rica. Hace años me 

sorprendió encontrar en una biblioteca de Chicago un libro con muchas 

fotografías de esta zona, en el que aparecían fotos del Carocho, la 

Obisparra y también de procesiones, ceremonias. Me hizo recordar el 

miedo que pasaba de niño cuando nos sorprendía el Carocho con sus 



cencerros y teníamos que correr para que no nos pegara con la pelota 

de trapo.  

Me gustaría estudiar algún día el significado ritual de esas 

tradiciones, que los antropólogos suelen relacionar con el solsticio de 

invierno. Seguramente enlazan con lo que los romanos llamaban 

“Kalendae Januariae”, que de alguna manera representaban la 

naturaleza invernal que necesitaba despertar y recobrar el orden y la 

vida. Pienso que también el Tizón del 1 noviembre, podría ser una 

especie de rito de renovación. En fin, tanta riqueza que tenemos y que 

aún nos queda por descubrir. 

Tenemos también una rica tradición religiosa. No conozco ningún 

otro pueblo que haya tenido en tiempos recientes tantos frailes y monjas 

en relación con el número de sus habitantes. Muchos de esos religiosos 

han sido misioneros en lugares alejados. Pero esto no es una novedad 

para esta zona. A finales del s. IX el monasterio de San Salvador de 

Tábara, fundado por San Froilán y San Atilano, llegó a tener más de 

seiscientos monjes, seguramente uno de los más grandes. En él se 

hicieron algunos de los códices miniados más hermosos de la Edad 

Media. Parece que fue destruido por Almanzor, un siglo después. 

Entre los siglos XIII-XVI, Figueruela dependía del monasterio 

cisterciense de Moreruela, que en sus escritos la identifica como 

“Ficarola”. 

Nuestra riqueza histórica, religiosa y cultural es grande y forma 

nuestra identidad. Tenemos que estar orgullosos de ello. Al mismo 

tiempo, sabemos que nos faltan muchas cosas y nos da tristeza ver que 

se ha ido despoblando y que muchas zonas están sin cultivar. Somos 

parte de la España vaciada, pero no por culpa nuestra. Son muchas las 

circunstancias que nos han llevado a esto. Pero esta es nuestra tierra, 

aquí están nuestras raíces. ¡Amémosla!  

Conocisteis a mi madre Ascensión. Los últimos años estaba muy 

enferma de artrosis reumatoide, algo deformada, pero era mi madre. 

Nunca dejé de ver en ella esa belleza personal que no quitan las arrugas 

ni oscurecen las canas.  

Retorno a las palabras del Papa, que dice: “No hay diálogo con el 

otro sin identidad personal, del mismo modo que no hay apertura entre 



pueblos sino desde el amor a la tierra, al pueblo, a los propios rasgos 

culturales” (FT 143).  

Y añade: “Ser parte de un pueblo es formar parte de una identidad 

común, hecha de lazos sociales y culturales” (FT 158). Hoy nos hemos 

juntado para celebrarlo. ¡Hagamos fiesta! ¡Celebrémoslo! 
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